Bill 说道:「我当时真的想要一台电脑,但是我也真的不知道怎么赚钱才能买得起一台电脑。」
(左边是 Bill 高中时的样子,右边是 Bill 所写书的封面)
就在那时,他忽然发现自己的经历其实可以写成一本极为精彩的小说。于是,他把当时全国上下针对他这起案件的所有报道都从报纸的头版头条处剪下来。他当时找到了一个书商,他把自己的想要写成书的想法全部手写下来,然后再用打印机打出来。最后,书商那里得到了两个赞助商的回应,其中一个就是来自于微软公司。微软当时决定提供 5500 美金的赞助。
这本书的作者除了 Bill 之外还有 Howard Reinghold,于 1984 年出版,名字为《Out of the Inner Circle》。很快,Bill 就把自己得来的稿费拿来添置了一台全新的电脑。
两年后,他的版税收入坐吃山空,很快就不剩多少了。Bill 来来回回找工作,却一直没有找到称心如意的。如今的他能够养活自己,但是医用大麻、对社保津贴的的依赖、以及加州政府所发放的免费食物,这一切都让他无法拥有一份稳定的收入。事实上,从他高中毕业以后开始就一直是这种状态了。
Bill 所有生活用品全部塞进三个包裹里面,要让这三个包裹时刻保持在自己视线内,这可不是一件容易的事。当东西被偷,他往往不知道是被其他的流浪汉拿去还是被警察收走。他说自己每三个星期就必须买一些新的毯子。而他那款 150 美金的三星平板电脑永远处于别人觊觎的处境中。
然而,在另外一个角落,他当时的伙伴 Chris,却过着不一样的人生。
而 Bill 当年的好友 Chris,曾经首当其中遭遇 FBI 搜查,之后赶紧打电话给 Bill 的 14 岁男孩儿,如今过的生活却又是另外一番模样。三十年了,他们再也没有联系过,而他们此生也从未见过对方一眼。
按照 Chris 的要求,我不能揭露他的真实名字,在这个前提下,我电话采访到了 Chris。在八十年代初期,他已经是互联网上的红人,昵称是「Arpanet 的巫师」,Chris 会经常炫耀自己的丰功伟绩,比如最近又侵入到了哪个网络中。如今,他有着一份体面的工作,在底特律市的郊区成家立业,他的工作还是跟电脑打交道。
Chris 是 Atari 电脑的粉丝,他的第一台电脑就是 Atari 2600.「你只要插上盘,大概就有 1K 左右的存储空间,然后你就能利用它来做一些很酷的事情了。然后你将电脑升级为 Atari 400,这就变得更酷了,因为你可以做一些编程工作,然后你有了调制解调器,你可以想着如何利用这 300K 波特的「猫」到网上去搞点儿什么事情来做了……
跟 Bill 一样,Chris 也发现了他的电脑是通向外界的一扇大门,它给予 Chris 一种在其他地方找也找不到的归属感。
「在上面你会找到一些 BBS 留言板,它是那么的特殊,一下子就吸引了我的注意。你可以在上面留言,然后来来回回去查看上面的动态。当时的网速很慢,而且上面没有任何的图像,但是互联网基本的概念已经成型,到现在都没有发生改变。」
在上世纪八十年代初,所谓「黑客能力的大小」其实就是找出如何打免费电话的诀窍。自从 1960 年以来,就不断地有人在钻研电话线路的侵入,这个想法对于我们现代互联网的「黑客先驱」来说有着特别重大的启示意义。在你的邮编区域内,通过一根电话线,链接到 BBS 上,这其实并不难。但是如果你是在底特律市,你想要在你邮编区域之外的地方接入的互联网上,这意味着这是一个长途电话,而长途电话的费用绝对贵的吓死你。所以任何一名计算机黑客都会将自己所有的聪明才智都放在如何「侵入」到电话公司系统中,这也是「Arpanet 巫师」一开始就做的事情。