穿着帽衫、吐着舌头的小狗，代表了一个年轻人、互联网创业者的态度

随着杜罗夫一次又一次反抗政府的审查要求，即便在俄罗斯国内已经如愿成为互联网偶像的他，也不再能够因为名声而免受责罚。就在他发布这张照片的当晚，一支身着迷彩军装的武装部队造访了他在圣彼得堡的家，敲门试图进入，但遭到了他的拒绝。这些人一个小时左右后离去。杜罗夫对传记作者表示，关于那天发生的事，他“自己也不知道为什么，心中有个声音告诉他，要拒绝（政府的要求）。”

可能是由于察觉到，自己失去公司控制权的情况已经无法挽回，杜罗夫的心情反而更好了。2012 年有一天，他和公司的几位同事用 5000 卢布的纸币折成纸飞机，从位于圣彼得堡最繁华地区的胜家大楼办公室的窗口往下扔——当天，他们一共扔了超过 20 架纸飞机。

哥哥尼克莱·杜罗夫、弟弟帕沃尔·杜罗夫，和用 5000 卢布折成的纸飞机

2013 年有一次，VK 公司被警察清查，杜罗夫本人被指控开车碾压了一名交警的脚，却因为“失联”而未遭逮捕——现实是，杜罗夫根本不会开车，连驾照都没有……

在他失联的这段时间里，“强力集团”完成了对 VK 的“接收工作”：

1）2013 年 4 月，基金公司 United Capital Partners 收购了 VK 的另外两名大股东米利拉什维利和列维夫所持有的 48% 的 VK 股权。UCP 的管理人是俄罗斯政商大亨伊利亚·谢尔波维奇，而他在情报机构克格勃工作时是伊戈尔·谢钦的下级。后者现在是俄罗斯石油公司董事长，也是当时俄罗斯政府重要的商业亲信。

在这笔交易完成之前，杜罗夫一直不知情。早在失联之前，他和这两位公司创始股东的关系已经交恶，还一度删除了他们在 VK 的页面。

2）几个月后，杜罗夫重新出现在人们的视野里，表示“刚刚和朋友度假回来”。这年十二月，他被迫出售自己所持的 12% VK 股份给俄罗斯电信运营商 MegaFon 的 CEO 伊万·塔弗林。塔弗林随后很快将这些股份又转手给了 Mail.ru。

3）加上刚拿到的 12%，Mail.ru 一共持有 VK 52% 的股份，实际控制了这家社交网站。在 2014 年 9 月，Mail.ru 从 UCP 手中收购了该基金持有的全部 VK 股份，相当于全资控股了 VK。

至此，VK 在两个大股东 Mail.ru 和 UCP 的运作下，正式完成了“国有化”。

帕沃尔·杜罗夫一直保护俄罗斯反对派领袖阿列克谢·那瓦尼（图左）的 VK 页面。这种行为给杜罗夫招来了执政者的敌意。

曾几何时，习惯了对抗审查的杜罗夫，对扎克伯格配合俄罗斯政府的行为深恶痛绝。然而在 2014 年，VK 成为了世界上第一个公开审查并删除亲伊斯兰国账号和页面的社交网站，远早于 2015、2016 年才开始行动的 Facebook 和 Twitter。截至 VK 数据的最新一次披露，它的用户数突破了 3.5 亿，比全世界讲俄语的人口的总数还要多；月活跃用户高达 4600 万，达到 Facebook 在俄罗斯的四倍水平；公司估值也突破 30 亿美元。杜罗夫缔造了 VK，但 VK 的成功已经不属于他。